【聚焦】鲁敏：探取“暗疾”之景-东方文化周刊月末版
力匕
鲁敏：探取“暗疾”之景
张 莉| 文
阝 勹
雕刻时光作家对话活动
1993年4月，作家苏童去南京新街口邮局购买邮票“古人对弈图”，一位年轻的女营业员接待了他。十八年后，在新书发布会上回忆起那个下午时，当年的女营业员对嘉宾苏童说，虽然他当时并不认识自己，但仍然大为激动，感受到文学的气息，她甚至想马上辞职回家写小说去。
卖邮票的女孩子就是鲁敏青春冷碗碗，今天受到大陆文学读者广为关注的青年小说家。一直热爱文学、喜欢写东西的女青年在1999年发表了她的处女作，她沉默、勤奋、不知疲倦，逐渐为人所识。尤其是从2006年开始，她的作品开始主要刊发于《人民文学》、《收获》等，获得诸多民间奖与政府奖鼓励，鲁敏已然成为今天被寄予厚望的青年作家之一。
做过邮局营业员、小干事、企宣、记者、秘书，丰富的社会经验使鲁敏的写作兴趣驳杂，她笔下的世界纷繁、浩大、开阔。有两处风景不断复现：一个是遥远的无限欲望之门，迷离的、具有传奇意味的乡土世界“东坝”：随着《思无邪》、《离歌》、《风月剪》、《纸醉》、《燕子笺》的问世，东坝迅速构成了鲁敏具有标志意义的纸上乡原。那里民风淳朴、岁月静好，这些作品让人想到小说大师沈从文、汪曾祺的笔下世界，书写东坝时，鲁敏也逐渐寻找到一种雅致的、清冽的语言来讲述东坝的人事，此种语言风格与当地的水、土地以及美好人事融合，冉少平互为表里，成就了一种“彼岸的美好”心急如焚造句，东坝风景的初步建立也使批评家们意识到请假神器，这位青年作家已经在“‘传统’和‘个人潜能’之间找到最恰当的关系季可蔷易读小说网。”
与德中交换作家库切克在南京雕刻时光
复杂的都市生活是鲁敏小说的另一处景致。她关切那些未曾被关注的群落：邮差，播音员，大夫，大龄未婚女，养鸽子者，图书管理员，关切他们的情感，他们的内心，他们身上某种微小而顽固的疾患与怪癖：养生癖，惧死症，习惯性说谎，窥视欲贷小秘，皮肤病，莫明其妙的眩晕，呕吐等等。这是鲁敏式进入人物内心的方式：“这些微妙而细小的东西，它们会像子弹一样富有攻击力和影响力，通过一个肉眼无法看到的小孔，它深入到我们的内心和生活，不动声色地决定了我们某一时段的心境与遭遇，甚至成就我们的习性与运气，我们与他人的关系，我们与自己的关系。……”小说家敏感于那感官世界的微小波动：“情人们的暧昧床笫，诡计者的复杂手势，绝望者的清澈泪水洪煦榆，这一切的一切，只要发生了，
存在便是告知刘碧丽，它们便会产生气味与声息，使空气颤动，使光线交映，它们将被他者的感官在偶然间捕获。秘密不复是秘密黄霄云，它会开成一朵繁复的花——这便是感官的表达方式和控制手段，它让世界透明，变形，危险。”
“暗疾”是开在鲁敏文学世界的奇异之花。经过持续放大，一个复杂的、令人惊讶的世界获得“显微”呈现。麻木与痛苦，习惯与反抗纠结在每个人物的内心百日咳治疗，不安于“此”而向往于“彼”使他们变得神经质，“暗疾”使不可能发生的变得可能发生，使本该平安无事的生活变得风起云涌，“暗疾”使人变成庸常世界的“越界者”与 “脱轨”者，由此，具有“暗疾”的人生也成为这个时代多数人生存景况的隐秘留影蹦迪八大扯。
批评家张清华认为，“饱满的细节和心理化的叙述是鲁敏的长处，婉转的语势，闪耀的修辞灾厄纪元，繁复的细部，荒凉的意境……加上它那奇妙而美好的构思”共同成就了鲁敏的写作泡泡云。尤其是奇妙而独特的构思：“我需要一下子发现拍摄对象与众不同的东西，那隐藏着的缺陷、那克制着的情绪、那屏蔽着的阴影部分！”这是鲁敏《取景器》中女摄影家独语，亦是小说家夫子自道。——“独辟蹊径，敏锐地探索人的精神疑难”使鲁敏的书写临进了人性的无尽的深渊，也使她在青年小说家中卓而不群地站在探索中国小说艺术可能性的前沿。
鲁敏部分作品
推荐阅读
【聚焦】并非傲慢魔王库鲁尔，或有偏见
作家鲁敏在中国文学博鳌论坛上的演讲
【情感】踮着小脚张望的姥姥
文/爱玲 姥姥 昨夜我又梦到了您
【聚焦】“把虚妄定作这一生的基调”
记者｜何平
受访者｜鲁敏
投稿邮箱：dfwhzkymb＠126.com
联系我们：13805156258
东方文化周刊月末
分享点滴 传播文化
微信公众号：dfwhzkymb